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প্রবোধ বিয়োগ । 


কৌন বন্ধু প্রণীত ] 


করুম ত্বধীন সীবিতং | বিনিভীধ্য ক্ষণ-ভিশ্র-সৌহদ ॥, 
নলিনং কত"সেঘু-বন্ধনো । জলসঙ্ঘাতইবানি মিজতঃ ॥ 


সস 





হায় ৫! প্রবোধ্‌ কত) যতনের ধম । 
মাতৃভূমি জননাঁর, অমূল) রতন ॥ 
অকালে বিধাতি। তারে) করিল হরণ। 

কে ত্রাবে ভুলিবে, মে কিঃ ভুলিবার ধন ॥ 
দকলে ন্মরিবে মদাঃ শোকাকুল মনে । 
এবোধ পাবে না! কভু; এলোধ বিহনে ॥ 


কলিকাত। ! 


আযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বন্থু কোং বন্বাজারস্ক ১$২ সংখ্যক বনে 
ক্রযামহোপ *ন্ছে ষন্ধিভ। 


নন ১২৭৩ শাল । 


বিজ্ঞাপন! 


আমাদের পরমাত্ীয়, দেশহিতৈধী দ্বর্গীয় 
সুহৃদ প্রবোধচন্দ্র মগুলের অকাল বিয়োগে্র- 
বৃত্তান্ত, "3 তাহার সদগৃণ সাগরের বিন্দুমাত্র 
লিপিবদ্ধ করিয়া, কোন বন্ধুবর আমাদের হস্তে 
ইহার পাগুলিপি সমর্পণ করিলে, অ.মরা 
স্বর্গীয় সুহৃদের গুণনিকর, ভদ্র ও ধনাঢ্য 
যুবকগণের অনুকরণীয় বিবেচনায়, তাহাকে, 
সাধারণের স্মতিপথে চিরম্মরণীয় রাখিবার 
মানসে ইহা মুদ্রাঙ্গিত 'ও প্রকটিত করিলাম 
রা বন্ধু অমূল্য হইয়াও কাচার ছুষ্পাপ্য ছিলেন 

না, তজ্জন্য আমরা এই পুস্তক খানিও কাহার 
ছুষ্পাপ্য করিল!ম না| সজ্জন নয়নে, আম 
দের শোক-বিহ্বল লেখকের লিপি দোষ 
অবশ্য মার্জনা হইবে, ইহা বল! বাহুল্য মাত্র. 
ইতি। ৃ 
টুচুড়া। 
৫ আধাড়, ] মৃত ব্যক্তির কতিপয় বন্ধু। 


মন১২৭৩শাল। 
এই পুস্তক চুঁচুড়াস্থ তারতবর্যীর শাখা সভায় গ্রাগ্তব্য। 


ভূমিক।। 


মরণ শ্মরণে ঘাঁরঃ বুক ফেটে যায় । 

যার ৭ শোঁকাগুনে, সতত ছ্াঁলায়। 
মেই মৃত বাঙ্ধবেরে, দেখিবার তরে। 
চিত্র পটে প্রতিরূগ, কেহ চিত্র করে। 
কেহ বা পাঁথরে করি, প্রতিমা গঠন। 

ঘুচংয় মনের খেদ। জুড়ায় নযন। 

কিন্ত টার গুণকথ!, মে সব প্রকারে। 
জগত ভিতরে কু প্রকাশিতে নারে? 
মানুষের মাননের, ছবি মনোহর | 

কেব! পারে লিখিবারে, বিনা কধিৰর ॥ 
চিত্রকর কবিবর, তুলা শু নয়। 

কবির ছবিতে জীন, জীকনেই: রয় | 
আহা! যত মহকারে, গদি কোন কৰি | 
কবিতায় চিত্রকরে, প্রবেশিধর ছনি ॥ 
হুদয়ের তৃপ্তিকর, সেই ছবি হয়! 

চিরদিন মকলের স্মুতিগথে রয় ; 

আহা! আমি কৰি নই' নাহি কোন ₹৭.। 
তাঁহে মনে ভ্বলিঠেছে, শোকের আগুন ॥ 
তাঁই ভাঁবি চিত্র করি, কেমনে তীহায়। 

“ প্রবোধ বিয়োগ * লিখে বুকফেটে হাঁয় ॥ 


প্রবোধ বিয়োগ । 


৯ ০ 


বঙ্গাদ ১২৭৩ মালের «ই বৈশাখ গঙ্জলকর 
মধ্যাতু সময়ে, ঢু চড়ার পরম হিততদী। তুলনা রাত, 
বছগুণসম্পন্ন এফ গরম মনমঃরির নাউ হইয়াছে? 
স্ুদিখ/াতি ভীযু'্ত বাবু পক্মলোচন লগুলের জোক শু 
প্রবোধচন্দ্র ঘগুল “ জদয়রোগ " মাদক ভয় 
রোগাক্রান্ত হইয়া, অকালে মেই দিন কাতান 
পতিত হইয়াছেন । কোন্‌ সমদে, এবং কি গুকাত্রে 
এই সাংঘাতিক রোগ উভাঁকে অংজমপ কারিয়ছিল, 
তাহ; ভিনি |কছুই জানিতে পারেন মাহী » রোগের 
অলঙ্ষিত প্রাঁ্র্ভাব ভিন আছো আন্ুতর কবেম 
নাই) তীহাকে একদিনের জম্য মভারোগের মিদাকণ 
বাঁতম; ভ্বোগ কঠিভে, অথব! একদিরের মিম 
শব্যাগত হইতে হয় মাই ; ক্ষণমাত্র উহার মনে স্বীয় 
জীবনের প্রতি নৈরাশোর আশঙ্কা উদিত হয় নাই! 
কিন্তু নিদারুণ " হৃদয়বো ” অলক্ষিতভাবে জমে 
বলবান হইয়া সাহার হৃদয়ে ল্ধ-গ্রবেশ হইয়াছিল, 
কীট*নিক্কফিত তরুর ন্যায় তাহার শরীরকে অসার 

কৃ 


গুলোধ বিয়োগ। 


করিয়াছিল, তাহ! তিনি কিছুই জানিতে পারেন নাই। 
তিনি, হৃছ্ার অঞ্ধ ঘণ্ট। পুর্বে বন্ধুবর্গের সহিত হাস্য 
বদনে নানাশিধ রহস্য-সটক কথোপকথন করিয়াছেন, 
ভাহার অতি প্রিয়তর * ভারতনীয় শ।খা সভার ” 
কার্া-বিবরণে হৃতুর ক্ষণমাত্র পুথে স্বাক্ষর করিয়াছেন ; 
সমাগত বন্ধুগণ মধ্াত ভোঙজনার্থে শিদায় হইয়া, 
স্বস্ব আলয়ে গমন করিলে, আপনি 'অম্ গুস্কতের 
আদেশ দিয়! শৌচে গশন করেন : শৌচাগার হইতে 
প্রত্যাগমন কালে, নিদারণ কাল প্রতীক্ষা করিত ছিল, 
কাল বুঝিয়া সম্মখে অবশ্মণ্ ধদন ব্যান করিল; 
উদরের ক্তভ! ও মিশ্বীসের প্রবলত! এইমান্ত 
রোগের প্রাণমাশক লক্ষণ প্রকাশিত হইল । পিতা? 
ভোজনাসনে বসিয়। গ্ুত্রের অ'গ্দন আগক্ষা করিতে- 
ছিলেন, নন্মখে প্রাণাধিক প্রজ্জ এই অবস্থায় ভুত/- 
বর্গের হস্তাঁবলম্বনে মমাগত হইয়ং শষ্]াশ যী হইলেন, 
এবং স্বাভাবিক হবছুস্বরে “ পিতঃ' আমি মকলই 
ধ্মাকার দেখিতেছি ” এই কথ" বলিয়। পিতার বদনে 
স্রডিনিক্ষেপ করিয়া গাঁণ পরিত্যাগ করিলেন, নিয় 
কুতান্ত যথার্থই “ ছুগুরে ডাকাতি" করিয়া চলিয়া 
গেল! নিকটে কেহই নাই, একাকী পিতা সন্ম খে মেই 
অচির-হৃত পুজ প্রবোধ। ভিন তখন “ হা! প্রবোধ! 


গবোছ বিয়োম। 


কি করিনি; কি করিলি" বলিয়। চীৎকার করিয়। উদ্টি- 
লেম। প্রক্ৃতি-সরলা স্সেহমরী জননী কিছুই জানেন 
না,পুত্রের সামান্য পীড়া আবে!গ্য হইবে)এই ভাহার 
মরল মনে স্থিরীভূত ছিল, সাংসারিক কার্যান্তরে 
অনা স্থানে বিব্রত ছিলেন, অকন্মাৎ মন্তকোপরি এই 
বজাঘাতসন্ধশ সংলাঁদ প্রগু হইয়া ধরাশাস্লিনশ ও 
ধুলায় বিল্ষিত হইয়া পুত্রশোকে অচেতনা হইলেন | 
পতিব্রতা সহধর্গিণী, পুর্বে এই সর্বনাশের কিছুই 
বুঝিতে পারেন নাই+ সহস। রোদন শব্দে? দ্রুতগমনে 
উন্মত্তার ন্যায় এই ভয়াবহ ঘটনার স্থলে সম।গভ 
হইয়া" জীবনের সর্বস্বধন নট হইয়াছে ভরষ্টে ছিস্ঘূল! 
লতার ন্যায় অচেতন হইয়া ভতলে পতিত ও মৃচ্ছিঠি 
হইলেন ও ক্ষণে ক্ষণে চেতন পাইয়া মোহ বশতঃ মৃত 
দেহে জীবনের সান আছে, বিবেচনায় বদলে 
সুশীতল জীবন এদান করিতে লাগিলেন; কিন্তু 
ক্রোধ দেখিয়া পুম€*্ অচেতন হইতে লাগিলেন! 
পরম স্সেহ!স্পদ কনিষ্ঠ লাই ভগ্মীগুলি শোকে বিহ্বল 
ও ছুঃখে বিদীর্ন-হৃদয় হইতে লাগিল। পুরবাসী 
গরিজন- স্বজন, অংক্নায়নর্গ, বন্ধুবান্ধব, ডাক্তর। বৈদা 
প্রভৃতি সকলেই ড্রুতগমনে মমাগত হইয়া, কালের 
চৌধ্য-ৃত্তির হদয়-বিদারক চাক্ষুষ গ্রমীণ দেখিয়া) 


গুবোহ বিয়োগ । 


বক্ষে করাখাত ও হা হা! শব্দে রোদন করিতে 
দ্বাগিলেন। হায়: হায়! কি পরিতাপ! সম্মুখে 
গ্রস্বত অন্ন, পিত1 ভোজনাঁসনে উপবিষ্ট, আর এই 
মধ্যাহ্ন সময়ে অজ্ঞাত-শোক!লেগ পরিবারের গতি 
বিধাতার কি এই আঘাত ! 

এ্াণবাযু প্রস্থান করিলেও এবোধচন্দ্রের পুর্ণ ্রত। 
কিছুমাত্র বিনষ্ট হয় নাই, ভাহার শরিক সেন্দর্যা 
ও কোঘলতার কিছুমাত্র রাস হয় নাই, অবয়ব কিছু- 
মাত্র বিভিম্ন ও বিশ্ী হয় নাই, মলিনতা ফোন 
অঙ্গকে আক্রমণ করে নাই, নিমঈলিত-নফনে নিদ্রিত।- 
বস্থায় অবস্থান বাতীত কাহ!র লয়নে অন্যরূপ 
প্রতীয়মান হয় নাই। নিদারুণ কল মার পদার্থ 
অপহ্রণ করিয়া খজনবর্গ্কে নে'জ্জালে জান্ভুত 
জ্রমে গাঁতিত করিবার জদ্যই থেন এই সকল অনশিষ্ট 
রাখিয়ছিলেন। প্রবোধচন্দ্র মেঘম্্ত পুর্ণচন্দ্রে 
ন্যায় পুনরায় শভমান হইবেন, নিদ্রাঙ্গে প্নরায় 
গাত্রোখাম করিবেন, পিতার সমভিপ্যাহাঁরে এখনই 
ভোঁজনে উপবেশন কনিবেন, এই ভ্রান্টিনক আশায় 
আত্রীয়বর্গ স্থ্ুনাধিক তিন খণ্ট| কাল অপেক্ষ। করি- 
লেন! কিন্ত হায়! পিপাতার এই নিলারুণ কঠিন 
নিয়মের অপরিধর্রনীয় ঘটন। যথার্থত? ভ্রম ক্রমে 


প্রযোধ বিবোগ 1 


খটিলেও সংশোধনের উপায় নাই, এই ভয়ানক 
ঘটনায় ধরণীস্থ যাঁতীয় প্রাণিগথ শত বষ হাহাক্কার 
করিলেও হিপরাত বিধান হওয়া কদাপি সম্ভব নভে, 
জীবন একবার গমন ক্র্রলো আঁ কিছুতেই গ্রন্তা- 
গত হর না) অতএব প্রনোধের মকণই নিশ্চয় । 
যে প্রবোধ--পিত।ন প্রাণাধিক শেপ পুত পরম 
ত্র, ও সর্ধস্ধম ; যে গ্রপোঁধ--জননীীণ নঙনে 
জগতেদ উৎকৃষ্ট পদার্থ, এবং তীহার প্ুত্রণত 
নাম সাথক)কারট : যে প্রবোবধ-সহধন্মিণীর 
জীলন যাঁঘিনীর একমাত পুর্ণচন্দ্র, ও উহার ঈগদয়- 
মন্দিরের পরমারাখ্য ভাখিতাঁয় দেনত।; খিনি--তই 
ভগিনীগণের পরম প্লিজ আর, এবং মুর্ডিদাম 
সৌভ্রাজ স্বরূপ; যিনি বন্কুণ্ের হদালংপের 
পীযৃম-পয়োধি, '$ সয়ুদয মুখে? আঁক শ্বরূগ £ 
বিনি--গ্রতিবামীর সঙ্ডুঃখ সুখভবী জুঙ্গদ। এবং 
অনুগত্র ও আশ বর্গের পিতৃত্বপ্ধপ ; যিনি--জন- 
সমূহের একান্ত নঙ্গলাঁকাজ্ী), এবং এতন্সগরায় 
বর্তমান যাবতীয় হিতকর ব্যাপারের অনুষ্ঠান ও 
বিধঠনকর্ত। ; যিনি--অত্রশ্থ ভারতবর্ষীয় শাখাস্ভান্র 
সংস্থাঁপকঃ এবং সেই সভ'র সুযোগ্য সম্পাদক ; মেই 
লোচনানন্দদায়ী হুদয়কুয়দোন্মেষকারী গ্রবৌধচজ্জ 


প্রবোধ বিয়ে । 


চিরকালের জন) অস্তগত হইলেন? বিধাঁত। সেই 
সমুক্জল নুবর্ণগ্রদীপ নির্বাণ করিলেন ; চুচড়ানগর 
নগ্ুপ্রত ও অন্ধীকারা ক হইল) লেকের বদনে 
হাহাকর ও নম ানিধার: মাত্র অলশিষ্ট রহিল । 
অমরাক্তী সন্ভশ যে জগুলপ্ুনী এবোধচন্্রের 
নম্মল প্রভা শোভমা” ছিল। ফে ভবন মৃদ। সর্বক্ষণ 
আনন্দেজমবে ও হাসা কৌতুকের কোঁলাহলে পরি 
পুণ ঘাঁকিত, যে ভবন সুমুদা় দাঙ্ছলিক চিত্রে 
র্কবদ! অলঙ্কৃত ছিল" এব যে ভবনে টখ ৪ সঙ্গে 
তি হইয়। সর্বদ। নিচরণ কপি, দেই ভবন 
একে? ব্যতিরেকে এখন শাকান্ধজল আআ ন্ছিম্ন, 
স্বজনগণের হাহাকার রবে খতিধনিত এলহ 
পুরবাঁসিদিগের নয়ন-লে পরিষিজ্ত হইতেছে । 
উ্খাভ-রন্রখনির ন্যায়) অন্কচজ্ঞর-আকাশের লায়, 
এবং অপহৃত-সরোজ-সনোবরের ন)য়ে, সেই অঞ্চল 
শ্রী প্রবোধবিহীন হইয়া) তিরিকরয় গ শোতিকান 
হইয়াছে । কাল ধীবর বথার্থই এই রত্নাকৰ সন্ভশ 
মণ্ডল পরিবার হইতে -মুক্তাবর হরণ করিয়াছে, 
যথার্থই এই পদ্মাকর হষ্টতে প্রফুল্প কনক পদ্মটা ুরি 
ঈরিয়াছে। যে ভবনে ছ্ুষফটিনিক্ষেপ করিলে নয়ন 
পরিতৃপ্ত হইত, সেই ভবন এখন যেন গ্রাস করিতে 


পগ্রবোধ বিয়ে 9) 


আফিতেছে। হদয়বিদীণ করাই যেন এখন তাহার 
উদ্দেশা হইয়! পড়িয়াছে। সন্তোষ ও সুখ মগ্ডুল- 
গদি একেবারে গপরিভাগ করিয়াছে) এবং শোক ও 
সম্তাপ তাহাদের শ্থলািবিত্ত হইয়। টচগাঁর 
যাল্ভীত লেকের বঙ্ষহস্থল দিদা? কনিতিছে। 

গ্রবেষধ ছুই বস? অতীত হইল) একদ। পংলেশ 
শেল উর্যানে, ব্যানাঘ প্ঠানন। করণ মমষে, 
সংগ। নমুনা শিরা আঘাত তাপ হয়েন 
5৭%তে লামীন্যরগে ক্রু নিশস এস্থামের কাঙিনয, 
« জ্েতগদলে কেশ বোধ জয়। এবং শহর নিজেজ, 
হয? সেই এল শিরা হউভে যে পরিমাণে রক্ত 
বৃহিগিত হউসুাছিল। তাহাতে আর হৃতন রক্ত সপ্গরিত 
হইত না, ক্রঘে শরীলে রাক্তাতাবে মন্দাগি। ও ্ন্ছার্দ 
এরা করিল ! শিন্ম চিন্তাই এরোগেব এসালচার 
বাণ, ক্ুমে ভাঁহাই টিয়া উঠিল। গত বদ্মর 
আরাবণ্মাসে) শ্দিয় কদ্দ'ন্বরোধে, পরিবার পরিতাগ 
ফলিয। ধাঁলেশ্ববে গ্রমন করিতে বাধ্য হয়েল, তিনি 
বিদেশস্থ হইয়। শ্রমহণ পরিবারের 'অদরশন জন) 
মনকে ভাঁবন! সাগরে নিষগ্ন কবিয়াছিলেন, তঞ্জন্য 
বিষম ?শ্চিন্ত! দেই মন্দ রোগের ভয়ঙ্গার অনুকূল 
হইয়াছিল) রোগও সময পায়! প্রকাশিত হইল । 


প্রবোধ বিয়োগ । 


প্রবোধ বিগত অগ্রহায়ণ মাসের প্রথম দিবসে এখানে 
প্রত্যাগমন করেনঃ এবং চিকিসঘকদিগের বাবস্থান্তু- 
সারে, জলবায়ু পরিবর্ভনাঞ্ে, মুঙ্গেরে গমন করিয়া 
ছিলেন । তথায় দুইমাস অবস্থানের পর, রোগের 
কোন গ্রতিবিধান ন! হইলে, চ্চড়ার ভবনে পুনরা 
গন করেন। অনতি বিলন্বেই রোগ মৃত্তিমান 
হইয়া তাহার শরীরে প্রবলরূপে গ্রকাশিত হইল, 
সভার বিংশতি দিবস গুর্বেব শিজ্ঞপর াঁক্তর বেলি 
সাহেবের হস্তে চিকিসাথে মমপিত হইলেন, তখন 
অম'ধ) রোগ শিবের অসাধা হইয়াছে। বেলির 
সাধে! কিহইতবে। কলিকাত হইতে এতা।গমন- 
পুর্র্বক পঞ্চদ্দ দিনন স্ীতীর পরামরশান্বসারে অগত্যা 
1লয় মধ্যে দ্ধ রহিলেন। এবং আমোদ এমোদ 
গীতবাদ্য ইতাঁদিতে অন্যমনক্ষ থাকিতে লাগি- 
লেন ;--কিন্তু রুতান্তের অনাদনস্কভ। কোথ। ১ সে, 
সময়ে স্বকার্চা সাধন করিতে ক্গণমাত্র পিলম্ব করিল 
না! অবোধ স্বজনবগরি হৃদয়ে অন্যবিৰ রোগ 
স্থাগন করিয়া» স্বয়ং “ ছ্‌দয়-রোগ ” হইতে মুক্ত 
হইলেন 2-হায়! কি ভয়াঘক রোগ ! 
বিবিধ গুণরাঁশি+ স্বধর্ম-পরায়ণ যশোবস্ত প্রযুক্ত 
বাবু পদ্মলোচন মগুল; স্বীয় উপার্জনে অতুল 


গ্রবোধ বিয়োগ । 


ইশ্ব্ধ্ের অধিকারী হইয়াছেন।তিনি এদেশীয় 
ধনাঢ্য শ্রেণীভুক্ত; এবং সস্ত্াম্ত লোক মাত্রেরই 
পরিচিত)--বালেশ্বর অঞ্চলে তাহার নানাবিধ সম্পন্তি, 
ও বিস্তৃত জমিদারী আছে।”_তগ্প্রদেশে তিনি 
“পদ্মরাজ। ” নামে বিখ্যাতঃ প্রবোধ উীহারই 
জ্যেষ্ঠ পুভ্র | বঙ্গাব্দ ১২৪৭ সালে, এরবোধ লালে- 
শ্বরে জন্ম গ্রহণ করিয়া, অতি শৈশবাবস্থায় পিত।- 
মাতার অঙ্ক পরিভ্যাগথ করণাপ্তর। শিদ্যাধ্যয়ম জম) 
এতন্সগরে আদযণ করেন । তিনি কলিকাতার 
হিম্দ্রকালেনে ইংরাজী ও সঙ্গভালায় ম্তশিক্ষিত হইয়া" 
ছিলেন; এবং প।ণিজাকন্মীন্ুরোধে, উড়ে) তৈলঙ্গী, 
€ তামিল ভাষ। শিক্ষ1 করিয়াছিলেন। 

২২ কঙ্মর লয়ঃক্রমে বিদ্যাগ়্ গরিত্যাগপুর্বাক) 
পিতার আদেশে ভীাহার বিষয় কর্খের তন্বান্ধানের 
তাঁর গ্রহণ করেন ! দেই কালাবপি ক্রমাগত টু চুড়', 
কলিকাতা, ও বালেশ্বরে পর্যায় ক্রমে অবস্থান 
করিয়া, বিবিধ বিষয়ে যগাযোগা উপবুক্ত হইয়।- 
ছিলেন, পদ্মবাবু শ্বীয় যানতীয় বিষয়ের গুরুতর উর 
ভাহার হস্তে সমর্পণ করিয়া, নিশ্চিন্ত হইলার উপ- 
ক্রম করিতেছিলেন, এমত সখের সময়ে বিধাতী এই 
বিষম বাঁদ সান করিলেন ;তিনি, গম্মবাবুকে 


১৪ প্রবোখ বিয়োগ । 


ছুষ্পাপ্য সুখের পথে, অনেক দুরে আনিয়া) অকস্মাহ 
দীপটা নির্ব্বাণ করিয়! পথকে নিতান্ত দুর্গম ও অন্ধ- 
কারাচ্ছন্ন করিয়। তুলিলেন। এবোধ ২৮ নছসর 
বয়ঃক্রমে অবনী হইতে অছ্ুষ্ট হইলেন। আভা! 
পদ্মবারুর কি সুখে কি বঞ্চনা! পুত্রশোকে ক্টাহার 
'বক্ষঃস্থল তগ্ন ও বিদণ হইল । 

এবোধের গুণ লিখিয়া শেষ করা যায় না। 
তিনি এই মনন বয়সে প্রবীণের ন্যায় অনেক মহ 
কর্ম সম্পন্ন করিয়াছেন ! স্বদেশের হিতসধন করাই 
ভাহার জীবনের একমাত্র'উদ্দেশ্য ছিল! এতন্গগরে 
ভারত্বধীপ্রি শাখা সঙ সংস্থাপন ক্মাই তাহার এক 
অখণ্ড গ্রমাণ। তিনি সেই সভার সম্পাদকের পদে 
অভিষিক্ত হইয়খ) দেশের মঙ্ঈলজনক কাধ্টকলাপে 
এতাছশ বিরত থাঁকিতেনঃ এবং ভাহার অন্ররোধে 
পৈতৃক বিষয় কর্মে এতাদ্ুশ ভ!চ্ছল্য করিতেন। ষে 
তজ্জন্য ভাহাকে সর্বদা পারিবারিক গঞ্জনা সম্থ 
করিতে হইত 3 কিন্তু ভার মহৃদাশয় কিছুতেই ভগ্ 
হয়নাই। তিনি এবন্বিধ কার্।কল।পে বন্ধুবর্গের 
মযুচিত নাহায্য অভাবে কতই আক্ষেপ করিতেন, 
কতই অশ্নযোগ করিতেন, এবং কতই পরিতা- 
পিত হইতেন। সভার মঙ্গলোদ্দেশে মনোনিবেশ 


প্রবোধ বিয়োগ । ই 


করাই, বন্ধুবর্গের স্থানে তাহার একমাত্র প্রার্থনা, 
আকিঞ্চম ও অনুরোধ ছিল । সভাই তাহার সকল 
আমোদের শ্ছল ছিল, সতার কার্যে ভীহার কোম 
প্রকার বিরক্তি, অপমান? বা অভিমান ছিল না, 
সতারই কার্ধ্য ভহাঁর দিবারাত্রের জষ্পনা। ও একান্ত 
শিন্তার বিষয় ছিল। হম! কি চমগকার মহ 
স্বভাব! তিনি কেমন কৌশলে ও কেমন মি বচনে, 
লোককে হদশহিতকর ব্যাপার সমূহে আনুকুল্য-দান 
স্বীকার করাইতেন এনঘ কেমন কৌশলেই বা সে 
সকল দান সংগ্রহ করিতেন; তিনি সভার আ'য়- 
রদ্ধি ও সঞ্চয়ের নিমিত্ব, কত পরিশ্রম করিয়াছেন 
হাহ! বর্ণনাতীত। আহ! সে ধনে কত মাঙ্গলিক কার্য 
সাধন হইয়াছে হইতেছে, এবং হইবে | বিগত 
“মারিভন” ও “বাত্যার রিলিফ ফঞ্ডে” সভার 
প্রদত্ত যে কিছু সকলই তীহার স্ববত্র-সঞ্চিত সম্পত্তি । 
গত বৎসরের অধিকাংশ কাল, ধালেশ্বরে তীহাঁর 
অবস্থিতি জন্য, সভার তাগ্তশ উপযুক্ত রার্ধ্য কিছুই 
হয় নাই; তঞ্জন্য তিনি কতই অনুতাপ করিয়া- 
ছিলেন। মৃত্যুর একমাস পুর্বে মুঙ্গের হইতে প্রত্যা- 
গত হইয়া সভার ভার সম্পূর্ণরূপে পুনগ্রহগ করত 
গ্ঢ় পরিশ্রমের সহিত মঙ্গলকর কর্মানষ্ঠালে যত্ববান 
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হইতেছিলেন, উড়িষ্যার দুর্ভিক্ষে সাহায্য প্রদানে 
সভযগণকে উত্তেজনা করিতেছিলেন। এবং এ বগুস- 
র়ের ভাবী ভয়ানক বিপদের ভয় নিবারণের জম্য 
সভার হস্তে সমুচিত অর্থ সংগ্রহের উপায় করিতে- 
ছিলেন; এমত মময় চুচুড়ার চিরবৈরী বিধাতা সেই, 
কুম্ঘমিত তরুবরকে এক কালে নির্মূল করিয়' ছেদন 
করিলেন, সভা তাহার আশ্রয় ছায়ায় বঞ্চিত হইয়। 
একেবারে দুর্দশাগ্রস্ত হইল: বস্ততঃ প্রবোধই 
সভার জীননন্বরূণ ছিলেন । 

পালকরন্দের বিদ্য। বিষয়ে ভীহাঁর ঘদ্রপ ধত্ব 
ছিল, ভাহ। বাকোরদ্বার। ব্যক্ত কর! যায় না; 
তাহার প্রগাঁচ গ্রযদ্রেই এতন্লগরীয় বিনাশোন্মখ 
“ শিশুশিক্ষালয়" পুনঃ এতিষ্ঠিত হঘ, উ'হারই 
বিশেষ সাহাযো তাহার মমুচিত শোভানর্ধান হই- 
মাছে, ভীছাবই একান্ত অনিশ্রান্ত যত ও চেষ্টায় 
বিদ্যালয়ে গবণমেন্টের সাধ্য প্রদত্ত হইয়াছে । 
তিনি একটা বিদ]ামন্দির নির্মাণের বাসনায়, আগন 
আবাম ভবনের সম্মখে এক খণ্ড ভূমি নির্দি করিয়া 
রাখিয়াছিলেন, ক্রয়ের অনুষ্ঠানপত্র পর্য্যন্ত হইয়া 
ছিল, এখম কে ব! আর পই বস্ত ক্রয় করিবে তিনিই 


প্রবোধ বিয়োগ । ১ 


বা কোখায়, আর তাহার সাধের “ শিশুশিক্ষায়ই ” 
বা কোথায় রহিল। 

অবল1 বামাকুলের প্রতি তিনি কতই অনুকূল 
ছিলেন! এখানকার “বালিকা বিদ্যালয়ের”. 
প্রথম উদ্যোগ কর্তাই প্রবোধ। এই মাঙ্গলিক 
সামুষ্ঠানের মহ্দভিগ্রার় তীহারই গৌরবাস্থিত 
হৃদাযক্ষেত্রে সর্বাঞ্ধে সম্মদিত হয়। তিনিই ইহার 
গ্রধান উদ্যোগী । আহা! তাহার পিক্ষাকৃুট ছদয় 
হইতে কত প্রকার আশাতীত ফল এবং তদ্ারা 
মময়েৎ জন্মভূমির কতই উপকার হইত, কিন্তু দুর্ভাগ্য 
বশতঃ তাহ] অকালে কুলকঙ্কষ কাল নদের উদরশায়ী 
হইল! 

গ্রবোধ, পিতৃ সম্পত্তি হইতে নিজ ব্যয়ের নিশি 
যে কিছু বৃত্তি প্রাপ্ত হইতেন, সকলই দেশের মাঙ্গলিক 
ব্যাপারেই ব্যয়িত হইত; অপবায় কাহাকে বলে 
তাহ! তিনি জানিতেন না; সঞ্কর্মা ও পরোপকর- 
স্ুচক কার্যে উচিত মত সাহাষ্য করিতে ন! পরি- 
লেই ভিনি অত্ন্ত ক্কুপ্মন! হইতেন, এবং বিশেষ 
বন্ধুর নিকট তদ্ধিষয়ক আক্ফেপ প্রকাশ করিতেন । 
তাহার সদভিগ্রায়ের ছষ্টান্ত জগতে অতি বিরল; 
তিনিপিতৃ জমিদারীর তন্বাবধানের ভার প্রাপ্ত হইলে, 

খ ৃ 
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গ্রজাবর্গ প্রচলিত দেশীয় প্রথানুসারে « নজর " 
প্রদানে প্রার্থনা! করিলে, প্রথমে তিনি, তদগ্রহণে 
অসম্মত হুইয়াছিলেন, পরে পারিঘদ লোকের ও 
গ্রজাবর্গের নিতান্ত উত্তেজনা পরতন্ত্র হইয়া অগতা! 
তাহ! স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়্াছিলেন, কিন্তু উপ- 
ঢৌকনের টাক! সংণহীত হইলে, তিনি তস্তাবৎ 
গ্রজাবর্গেরই চির উপকারাে বালেশ্বরের বিদ্যামন্দির 
নির্মাণের আনুকুল্যে প্রদান করিয়াছিলেন, স্বীয় 
ব্যয়ার্থে কিছুমাত্র গ্রহণ করেন নাই। আহ! ! এমন 
গুজাবছসল রাজা কি আর হয় ! 

দেশের মঙ্গলার্থে ভাহার মনে যে সকল অভি" 
লাষ ছিল, জগদীশ্বর ক্বীহাকে দীর্ঘকাল জীবিত 
রাঁখিলে, এবং তাহার গৈতৃক প্রচুর ধনের স্বত্ব- 
ভোগী করিলে; সে সকল অবশ ঝুসিদ্ধ হইয়া, 
স্বদেশের যথেষ্ট উপকার হইত; কিন্তু সধ-সংহা'রক 
ক্রুর কাল, করাল-গ্াস বিস্তারপুক্বক, মঙ্গল কার্যোর 
কম্পনারপ আধেয় সম্বলিত আধার একেবারেই উদ- 
রস্থ করিল ; এখন তিমিই বা কোথায়; আর তীহার 
সদস্তঃকরণের মে নকল কল্পনাই বা! কোঁধায়। 

অতুল এক্বর্্পালী ধনাঢা যুবক মণ্ডলীর মধ্যে 
এবোধের ন্যায়। সুশীল, সচ্চরিত্র, ও সরল ব্যক্তি 
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প্রাপ্ত হওয়া অতি কঠিন। তাহার অন্তঃকরণ। স্মেহ 
দয়া গ্রভৃতি উৎকৃষ্ট প্রবৃদ্ধি সমূহের আকর স্বরূপ, 
এবং সৌজন্য ও দরলতায় পরিপূর্ণ ছিল । পরোপ- 
কার প্রভৃতি সদ্গুণ সমুদয় তাহার হদয় নিলয়কে 
মিরস্তর অলঙ্কৃত ও সুশোভিত করিয়া রাখিয়াছিল। 
তিনি, বথার্থ ই যেন শাস্তিগুণ মূর্তিমান হইয়া! পৃথি- 
বীতে অবতীর্দ হইয়াছিলেন ! ভীহার পবিত্র নির্মল 
চরিত্র নিতান্ত তুলনা রহিত। কদাচার ও কুসংসর্গ 
ক্ষণকালের নিমিত্তে তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে 
নাই, কুপ্রবৃত্ধি কদাপি তীহাঁকে কুপথে পদার্পণ 
করায় নাই, ঈর্ষ্যা; ভ্বেব, মাৎসধ্য ও কুটিলত। কাহাকে 
বলে তাহা তিনি কখনই জানিতেন ন!, অহঙ্কার 
তাহার মনে কদাচিৎ স্থান প্রাপ্ত হয় নাই! তাহার 
বদম-কমল সর্বদ1 হাস্যে বিকশিত; ও নয়ন লজ্জায় 
আরত থাকিত, এবং ত্তীহীর অন্তঃকরণ করুণারসে 
নিরস্তর পরিপুর্ণ ছিল। ক্ষমা! ভীহার মাননক্ষেত্রে 
এতাঁছশ বদ্ধমূল হইয়াছিল; যে অপরাধী ত্তত্যবর্গও 
কখন: তাহার ভ্বতঙ্গীমাত্রও অবলোকন করে নাই। 
তিনি কাহার তোষামদে বশীভূত হইতেন না, আত্ম- 
বিষয়ে অন্যকৃত সাধুবাদে আনন্দ প্রকাশ করিতেন না, 
এবং পরনিন্দায় কদাপি কর্ণপাত করিতেন না । 
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“তিনি গরিাসাঁদি সময়েও অন্য নিঙ্দাভয়ে বাঁকা- 
প্রয়োগ বিষয়ে বথোচিত সারধান হইতেন। 
"তিনি সমুদয় সঙ্গাণের আফর স্বরূপ ছিলেম। পর- 
ছঃখ বিমোচনে তিনি. ২*ধ্যানুসারে বত্ব করিতেন, 
পরের কাতরত। দর্শনে ভীছার নয়ন হইতে বারিধারা 
নিত হইত ! তিনি সমীপন্থ সামাল ব্যক্িকেও 
যার পর নাই সমাদর করিতেন, ভীহায় নিকট ধনাঢ্য 
ও দ্ুঃখীর ইতর বিশেষ ছিল না» তিনি পরিচিত 
সকল ব্যক্তিকেই নির্বিশেষে ঘত্র করিতেন, সহাস্য ও 
গ্রকুল বদনে মকলকে যথাযোগ্য সম্ভাষণ দ্বার। 
পরিস্তৃপ্ত করিতেন, সকলকে শ্বযোগ্য স্বাধীনতা ও 
বধাযোগ্য সন্মান প্রদান করিতেন, তিনি প্রভূত ধন- 
শালী হইয়াও আপনাকে অতি সামামোর ন্যা বোধ 
করিতেন । বাস্তবিক ভীহাতে কোন গ্রকার দোষের 
লেশ মাত্র ছিল না এবং সঙ্জন-চুলত যাবতীয় সদ্‌- 
গুণের মধ্যে একটামাব্রেরও অসন্ভাব ছিল ন!। 
বোধের ন্যায় প্রণয়ী ব্যক্কি জগতে অতি 
বিরল। তিনি বন্ধুবর্গের সন্ডাবে ও প্রণয়ালাপে যে 
পবিত্র আনন্দ সন্তোগ করিতেন তাহ। বচমাতীত ! 
বন্থুবর্গ তীহার আলয়ে সদাগত হইলে, তিনি কতই 
নমাদর ও কতই যত্র করিতেন, এবং তাহাদের 
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গরিতোষার্থে কতই ব্যস্ত হইতেন; তিনি অন্যের 
সম্মান ও সমাদর করিতে পারিলেই আপনাকে কৃতার্থ 
জ্ঞান করিতেন । তাহার অভিমানের লেশ মাত্র ছিল 
না, তিনি সাধু সঙ্চরি ও দেশহিতৈষী মনুষ্যের নাম 
শ্রবণ করিলে; ষ্বে এ্রকারে হউক তীহার সহিত 
আলাপ ও বন্ধুদ্ধ সংস্থাপন করিয়! আহ্কাদে আপ্যা- 
গলিত হইতেন। এবং স্বীয় সরলত। গুণে সেই মব- 
গরিচিত বন্থুকে যাবজ্জীবনের জন্য বন্ুত্ব-শ্ব্থলে 
আবদ্ধ করিতেন ॥ বান্তবিক যে ব্যক্তি প্রবোধের 
মহিত একবার মাত্র সদাঁলাঁপ করিয়াছেন, তিনি 
তাহাকে কখনই ভুলিতে পারিবেন না, তাহার মরণে 
অবশ্যই তাহাকে রোদন করিতে হইবে )১-ইহা 
অপেক্ষা] মনুষ্যের আর কি মহদগুণের সম্ভাবনা 
হইতে পারে! সমাথত বন্ুগণ বিদায়ের প্রার্থন? 
করিলে, তিনি কাতরতা ও বিষঃ্ত। প্রকাশ করিতেন, 
সদ! সর্বক্ষণ যে বন্ধুর দহিত একত্র থাকিতেন ভার 
সহিত সাক্ষাৎ ও সদালাপ তিনি ছুল্পভ জ্ঞান করি- 
তেন । আহা! এমন হদয়-্রীতিকর স্েহময় বদ্ধ 
আর হয় না! যেব্যক্তি প্রবোধের সহিত প্রণয়ালাপ 
ন! করিয়াছেন, তিনি জগতের একটা মার মুখ ভোগে 
বঞ্চিত রহিলেন; তাহার তুল্য ' দিষ্টতাষী ব্যক্তি 
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কোথাও ছষ্ট হয় না, খলের অন্তঃকরণও 'তীঁহার 
ধচনামৃতে আর্হইয়া যাইত 1 ধরণীতে প্রবোধের 
মিত্র ব্যতীত শক্র গ্র্ি হওয়া দুরে থাকুক, নাম মাত্রও 
শ্রতিগোচর হয় না, বিশ্বনিন্দকের বদন হইতেও 
প্রবোধের সুখ্যাতি সাধুবাদ ও যশোঘোষণ। উদ্গীত 
হইতেছে। মনুষ্ণের আর অধিক কি হইতে পারে ? 
আহা! এমন ম্সেহময় বন্ধুর বিয়োগেঃ বন্ধু কি, 
অনুষ্য-মাত্রেই হাহা শবে যাবজ্জীবন অক্ষেপ করি- 
বেন। 

ফোষ-বিবর্জিত বিশুদ্ধ আনন্দোৎসবে প্রবো- 
ধের যথেউ আমোদ ও অনুরাগ ছিল। তিনি সংগীত 
বিদ্যার বিশেষ গুণগ্রাহী ছিলেন । দেশের কুসংস্কার 
ও কুগ্রথার বিরুদ্ধে মনোহর গান গুলিতে তিনি 
সর্ধদ। আমোদ করিতেন! স্বদেশের হিতনাধম 
করাই তাহার এক মাত্র সংকণ্প বিধায় তিনি 
আমোদচ্ছলেও সেই মহুদভিঞায়-সাধমের চেষ্টা 
করিতেন। এই নগরে, দেশের মজলোদেেশে, ও 
লোকের অন্তঃকরণকে বিশুদ্ধ আনন্দরস আম্বাদনে 
পরিতৃপ্ত করিবার অভিগ্রায়ে,যে « কুলীন কুলসর্ববন্ব” 
নাটকের অভিনয় পরিদর্শিত হয়, প্রবোধই তাহার 
প্রধান উদ্যমকারী ও সথরপাতকর্তা। তদ্বিযয়েও 
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হার পারদর্শিতা নগরস্থ জনগণের অস্তঃকরণে 
অদ্যাপি জাগরুক আছে। যাঁহা হউক একাধ্ধরে 
এতাদ্বশ গুণ সমূহের অবস্থান অতীব আশ্চর্য্য ! 

প্রবোধ দ্বঢ় পরিশ্রমী ছিলেন ; সঙকর্মমসাধন 
করিতে তাহার কিছুমাত্র বিরাম ছিল না) তিনি 
তাহাতে কদাপ আপনাকে পরিশ্রান্ত বোধ করিতেন 
না; আরন্ধ বিষয়ে তাহার আদৌ আলস্য ও গুদাস্য 
ছিল না; তিনি অভিগ্রেত কর্ছের স্থত্রপাত করিয়া] 
কিছুতেই তাহা হইতে হস্ত উদ্বোলন করিতেন নাঃ 
এবং শত বিপ্প দর্শন করিলেও তাহ। হইতে অন্য- 
মন! বা ভগ্মোদ্যম হইতেন না! 

শিপ্প কর্মে প্রবোধের চমতকার নৈপুণ্য ছিল। 
তিনি ব্যবহারোপযোগী আবশ্যক অনেকাঁনেক 
আব্যাদির জড়তা, জটিলতা, ও ব্যবহার-কা্িন্য 
বিমোচন করিয়া)? অতি সহজরূপে স্বীয় বৃদ্ধি ও 
শিল্পশজিতে নির্মাণ করিয়াছিলেন । তিনি, বাস্পীয়- 
শকট, বৈছ্াতীয়-তাঁর, ও গ্যাসের আলোকে 
সামান্য অনুরূপ করিয়া, অন্তঃপুরবাসী পার্রিজনদিগের 
আনন্দোঙপাদন ও দর্শন-কৌতুক নিবাঁরণ করিয়া- 
ছিলেন৷ তিনি, উত্তরদ্দিগ নির্দেশক “ কম্পাস” 
্স্তত করিতে পারিতেন। তিনি সজীবের ল্যায় 
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কিম পশু, পক্ষী, কীট, প্রভৃতি নির্মাণ করিয়] 
লোকের কতই কৌতুক বর্ধন করিতেম। তিনি, 
অতি পরিপাটা “ বছরূপীর” মানাবিধ বেশ ধারণ 
করিতে পারিতেন। এবং তদ্বার! সময়ে সময়ে বন্ধু- 
বর্গের সহিত কতই রহস্য করিতেন । তিনি “ ভোজ- 
বাঁজীতে” যথার্থই একজন বাজীকর ছিলেন ঃ 
তাহার বাজীতে কে ন। বিমোহিত হইত! তিনি, 
গান বাদ্যে ষে প্রকার উন্নতি লাত করিতে ছিলেন, 
সময়ে তদ্বিযয়ে পারদশর্শ হইতেন তাহার সন্দেহ 
নাই। 

এ্রবোধ মূর্তিমান দাল্পত্তা-গ্রণয়রূপে জগতে 
ধিচরণ করিয়াছেন; তিনি, এই নগরীয় স্বযঘোগ) 
নন্তরাস্ত বংশীয় কোন স্থুকুমারী কুমারীর পাণিগ্রহণ 
করিয়াছিলেন কন্যার পিতা মাত) এতান্তশ সর্ব- 
গুাকর এশবর্যশালী চুষোগ্য পাত্রে কন্যা সমর্পণ 
করিয়া) যার পর মাই আহ্বাদিত ও পরিতৃপ্ত হইয়া- 
ছিলেন; এবং কন্যাদামের সমূহ সকল সম্যকরূপে 
মন্তোগ করিতেছিলেন। . উভয় পরিবারের মধ্যে এই 
সাতিশয় আহ্বাদকর সম্বন্ধ সংশস্থাপিত হওয়াতে সুখের 
প্রবল প্রবাহ প্রবাহিত হইয়াছিল ;-কিন্তু প্রতিকূল 
বিধাতা অকারণে অকালে তাহার প্রতিরোধ করিলেন, 
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নিদারুণ রজ্ঞ নিক্ষেপদ্বার| সেই সম্বন্ধ ছেদন করিলেন, 
এখন উভয় পরিবার উভঘ্বের শোক ও কাঁতরতার 
কারণ হইয়। জগতে অবশিষ্ট রহিলেন। প্রজাপতি, 
এই জায়াপতীকে সংযোজিত করিয়া? তাহার ভ্রান্তি- 
রহিত নির্বন্ধ গ্রণালীর চমৎকার প্রমাণ দর্শাইয়া- 
ছিলেম। গুণবতী ও বিনয়িনী ভাধ্যা, পতির অসীম 
সৌভাগ্যের লক্ষণ, এবং বশম্বদ ও অনুকূলপতি, 
কামিনীর জন্ম জগ্মান্তরীয় অসংখ্য “পাশুপত ব্রতৈর” 
স্থমধূর কল, প্রবোধচন্দ্র ও তীহার সুকুমারী পতি" 
প্রাণ পত্ধী উভয়েই এই অথগ্ণীয় সুদ্রঢ় সংক্ষারের 
ষ্টান্তের স্থল হুইয়াই যেন পৃথিবীতে বিচরণ করি- 
তেছিলেন। ভীহাদের প্রণয় অতি মধুর, ৰিমল। 
এবং অতিশয় বিরল পদার্থ! এই প্রণয়, সাংসারিক 
দষ্পতী প্রেমের আদর্শ স্বরূপ, স্বগর্ণয় সুখের সোপান 
স্বরূপ, এবং এক অনির্ধচনীয় উৎকৃষ্ট তম পদ্ধ- 
তিতে প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু সেই পনিত্র 
প্রেম, বিশ্বভুক ক্রুর কালের হৃদয়ে আর সহ হইল 
না, সে মিষ্ঠর এই অপুর্ব প্রেমানন্দ আর দেখিতে 
গারিল না, দম্পভীর সুখ যেন তাহার হুদয়ে শেল 
আঘাত করিল, আর অম্দি সে মির নিদারণ 
আঘাতে সেই এরণয়াধার ভগ্ন করিয়া ফেলিল, আধের 
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প্রপয়যুধা বিনষ্ট হইয়। গেল। ব্যাঁধহত-চক্রবাক-বির- 
হিত চক্রবাকীর ন্যায়, এখম সেই পতি-বিয়োগ-বিধুরা 
সুশীল! বালার ছঃখে ভ্ব্টিপাত করিলে, মানবদেহ 
মাত্রেই চৈতন্য কদাপি অবস্থান করে নাঃ তাহার 
ব্যাকুলতায় হৃদয় বিদীর্ঘ ও অস্তরাত্ম। দগ্ধ হইয়া যায়! 
আহা! সংসার বিষয়ক শত শত নংকপ্প দ্বার। অতি- 
মাত্র ছুরারোইিণী আশ্রিতাঁলত! সন্প্রতি সেই আশ্রয় 
তরুর অভাবে ধরাতল শািনী ও ধুলায় অবল্ঠিনী 
হইয়া! রহিয়াছেন ! আহা! সেই মৃতকণ্প স্বর্দলতার 
,অবস্থ। দর্শন করিলে কোন্‌ পাঁষাণ-হৃদয় ব্যক্তির 
স্বদয়। শোকে বিদীর্ঘ, ও কারুণ্য রসে উচ্ছলিত ন! 
হয়! স্বর্ণ পির পড়ির। রহিয়াছে, পিঞ্ীরস্ক গ্রবোধ- 
শুক পলায়ন করিয়াছে; হাঙ্গ! এখন সেই শুন্য 
পিগুর অবলোকন করিলে, কতই বিষাঁদ আর কতই 
পরিতাঁপ উপস্থিত হয়। সংসারে এমন কোন পদার্থ 
স্বঙিগোচর হয় না, অদ্যাপি এরূপ প্রবোঁধ বচন 
রন] হয় মাই। এবং এমন সুমধুর বাক্োরও 
দ্বক্টি হয় নাই, যে, দেই প্রবোধ-বিহীন। প্রবোধ- 
খ্রিয়। ছঃখিদী বালার শোক-সন্তপ্ু হ্দয়ে গ্রবোধ 
ব্যতিরেকে তদ্ধারা প্রবোধ দেওয়া বার! প্রবোধ 
, ছার সকল নুখের আধার; জীবনের সর্বন্থ ধন, 
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আঁহ।! সেই ধন নষ্ট হইয়াছে। তীহার হৃদয়ের 
শোকানল কিছুতেই নির্বাণ হইবার নহে, তাহাকে 
এখন যাবজ্জীবনের জন্য দেই অনলে দগ্ধ হইতে 
হইবে । আহ! রাজমহিষী হইয়া! এখন চিরছুঃখিনী 
হইলেন। 

গ্রবোধ, পৃথিবীতে একটা মাত্র ছুইবসর বয়ক্ষা 
কন্যা রাখিয়া গ্রিয়াছেন ! আহ।! সেই অবল। বালি- 
কা কিছুই জানেন! ! তাহার পিতা যেকি গদার্থ 
ছিলেন, মেই পিতার মনে যেকি অসীম অপত্া-ম্সেহ 
সঞ্ধারিত হইত, এবং দে যে পিতার কত আহ্বাদের 
ধন, তাহ! মে কিছুই জানিতে গারিল না) পিতার 
আদর কিছুমাত্র উপভোগ করিতে পারিল না ছুধ- 
গোঁধ্য অবল। এই বধয়মে লালন ও সোহাগের উৎ- 
কট অংশেই একেবারে বঞ্চিত হইল। আহা ! 
বিধাত। তাহার ললাটে পতি-বিয়োঁগ-কাতর। জনমীর 
নয়ন-জলস্সিক্ত হুইয় বঙ্ধিত হইবার লিপিকরণ কেম 
করিয়াছিলেন ! নবাঙ্করিত তৃণাত্যন্তরে কীট প্রবেশ 
করিলে তাহার যেমন ছুরবস্থা! হয়, এই বাল! দিম 
দিন তেমূনি শুষ্ক হইয়! যাইতেছে; অগ্নি--জ্ঞানহীন 
ব্যক্তির হস্তকেও দগ্ধ করে, শোকাগ্নি--এই অজ্ঞাত" " 
ছুঃখাবেশ বালিকার শরীরে ইহার বিলক্ষণ সাক্ষ্য 


৪ প্রবোধ বিয়োগ । 


প্রদান করিতেছে । প্রবৌধ এই নব কুমারীর অর্থা- 
গ্রস্কটিত মধুময় আধ আধ বচনে কত আনন্দই উপ- 
ভোগ করিতেম ; আহ) ! কি দুঃখ ! যে “বা-ধা-ব1” 
শফে তিনি পুলকে পরিপূর্ণ হইতেম। এখন সেই 
সুকুমারী মাভৃ-ক্রোড়ে শয়ন করিয়া, সেই “ বা-ৰাবা 
শন্ষ করিলে; দুঃখিনী জননী অমনি বদনে হস্ত 
দিয়া চাপিয়! ধরিভেছেম, সে শক এখন বজ্জাপেক্ষাও 
ভীষণ বোধ হইতেছে! এ অপেক্ষা! দুঃখ আর কি 
আছেঃ জাহী ! সেই রাজকুমারী এখন ছুঃখিনীর 
বাছ। হইল ! 

আহা! গ্রবৌধের যদি একটা পুজর থাঁকিত, 
তাহা! হইলে দুঃখিনী জননীর সন্তাপ-সাগরের একটা 
ভেলাও হইত, অন্ত-চজ্দ্র তিমিরাচ্ছম হৃদয়াকাশে 
একটা মাত্র ক্ষীণগপ্রভ1 তারাঁরও কার্য করিত ; কিন্তু, 
বিমুখ বিধাঁতী যাহাকে বঞ্চন! করেন? তাহার আশা 

- তরুর মূল মাত্রও রাখেন না --এই দল্পতীর একটা 

পুজ্রও হইয়াছিল, কিন্তু ভূমিষ্ঠ হইয়াই বিধাতার এই 
নিদারুণ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য, পিতামাতার বক্ষঃ- 
লে পুত্রশোক স্বরূপ সন্তপু-শলাক। নিক্ষেপ করিয়া 
গরলোক গমন করে । 

বিধাতা প্রবৌধকে কেন এত অপ্পায়ঃ করিয়া” 


পরবোধ বিয়োগ ) 1. & 


ছিলেন ; অপ্পায়ুঃ করিয়া কেনই ব1 তীঁহাঁকে এজা- 
দশ সদণ্ডণ সমূহের একাধার, ও সমুদয় সখের আকর. 
স্বরূপ করিয়াছিলেন ; কেনই ব। শীষে এতাগ্ছশ 
মুখের সংসারে ও সুখের অবস্থায় সংস্থাপিত করিয়্- 
ছিলেন আর কেনই বা তীহাঁকে এতাছশ' অল্প-. 
ভোগী করিয়াছিলেন । হে ধিধাঁতঃ তোমার শ্ুষ্টিতে, 
“ক কোন নির্দিউ নিয়ম নাই ১ জীবের জীবনকাঁল 
কি কোন নিরপেক্ষ নিয়মের অধীন নহে ১ কি কোন 
মূলীভূত কারণের কার্ধ্য স্বরূপ নহে এ সমস্তও কি: 
তোমার একমাত্র অদ্বিতীয় ইচ্ছানুরূপ কার্ধ্য? বাঁলক- 
রন্দের ক্রীড়া পুত্তলিকার ন্যায় মানবকুল কি 
তোমার ক্রীড়! পদার্থ? বালক ইচ্ছান্বসারে ক্রীড়। 
সম্বরণ করিলে; প্ুত্তলিক! যেমন যথাস্থানে পড়িয়! 
থাকে, মন্থষাগণ্র প্রতিও কি তোমার সেইরূপ 
নিয়ম ও ব্যবহার ? হে বিধাতঃ ! প্রবোধকে স্তন্টি 
করিবার তোমার কি উদ্দেশ্য ছিল ! তুমি কি মনুষ্য- 
রত্ব-নির্মাণ_দক্ষতা। পরিচয় প্রদানের জন্য ভীহাকে 
স্থষ্টি করিয়াছিলে ? তুমি কি সাঁধুকুলের আদর্শ স্বরূপ 
ভীহাকে অবনীতে প্রেরণ করিয়াছিল? তবে তৃর্ষি 
কেন এত স্বরায় সে ধন প্রতিহরণ করিলে ? ত? নয় 
গ্রবোধ, তোমার নিগুঢ় অভিগ্রায়ের মূর্তিমাদ অন্ত- 


গ 
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“রাস, তোমায় অমভিমত কার্যকলাপে হস্তক্ষেপ 
করিয়া বধার্থই তোষার কোপাগ্সিতে আত্মাকে 
টআহতি প্রদান করিল। কিন্তু বিধাতঃ! জনসমূহ 
এমন কি উৎফট পাঁপগ্রপ্ত হইয়াছিল, যে, যাহ! 
এহইতে ত্রাহার৷ শত শত উৎ্কৃষ্টতয় মুষধুর ফল 
: প্রত্যাশী! করিতেছিল, সেই আশাতরু একাঘাঁতে 
' সমূলে মিমূ্লি করিলে! যদি অপরের ছুরদুষট ও 
দের ফলে, প্রবোধের অকাল মৃত্যু ঘটিয়া থাকে, 
তাহা: সাতিশয় অযৌক্জিক ও অন্যায় । অন্পাযুঃ 
ণ অগ্পভোগ যদি মনুধোর ইহ জন্মের কোন 
সর্ষের গ্রতিফল হয়, তবে উপস্থিত ঘটনায় সেই 
; নিয়মের সম্যকন্ধগ বাতিক্রম ঘটিয়াছে /-কারণ নিষ্ক- 
লঙ্কা প্রযোধচন্দ্রেকলঙ্কের লেশমাত্র সপর্শ করে নাই । 
. তবে ফ্বন্মান্তরীয় কাধ্যকলাগ, কারণ দ্ূপে, যদি পর 
'জদ্মে সম্বন্ধ সংস্থাপন করে তাহার নির্দেশ করা 
১অনুষোর সীধাযতীত, বিধাতঃ মে সফল কেবল 
স্কুমিই জাত আছ। বাহাহউক জননি জন্মভূমি 
-* ছুটি” তুমি অতি ছুর্াগ্যবতী ! বিধাতা প্রতি- 
যতই তোমার প্রতিকুলাচরণ করিতেছেন, তোমা- 
ই দুর্চাগ্য এই অনিষ্টকর ঘটনার একক্সাত্র কারণ। 
বোধ. মাডৃভূমি-ক্সেহ-বশীভুত হইয়া তোমার 
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মৌভাগা সম্পাদনার্ধে একান্ত যত্ববান হইয়াছিলেন, 
আর সেযত্বের হ্রাস ও ক্ষয় ছিল ন। সময়ে অবশ্যই 
তাহ! সফল হইত, এবং ভোমার ছু বিমোচন. 
হইত, স্থৃতরাঁৎ বিধাতার লিপিও নিচ্ষল হইত 7. 
জম্ম! তজ্জন্যই বিধাত! তোমার সেই দোণার& 
পুত্র অপহরণ করিলেনঃ ও তোমার ক্রৌড় একেবারে 
শুন্য করিলেন । তোমাকে এখন আর কে পুত্রবরতী: 
বলিবে ; গুণিগণের পরিচয় স্থলে ধাহার নাম হঠাৎ 
স্মতিপধে আগত হয়, এমন পুত্রদ্বারাই জননীকে . 
প্রত্রবতী বলা যাঁয়। আহা! জননি, তোমার এমম" 
পুত্র ন্ট হইয়াছে, ইছার ক্ষতি বিধান আর ফোন? 
কাঁলেই হইবার নহে। 

হে বিধাতঃ! তোমার এই অনিষকর কার্ধের 
আর কোঁন প্রতিকার নাই, তোমার এটা শ্রমের 
কাধ্য হইলেও সংশোধনের উপ নাই; এখন তুমি 
যে কোন কারণে, যে কোন অঠিস্তনীয় অভিগ্রেত 
কার্ধযসাধনের জন্য সেই অমূল্য পদার্থ গুণিবী হইতে 
অপহরণ করিয়| খাঁক, তুমি পরম যত্র মহকারে সেই 
অমূল্য রড্রের সমাদর করিও * তোমার 'অধিকার্রে 
্বর্গপুরে ঘদি কোন অনির্বচনীয় অনন্ত সুখের স্থান 
থাকে তবেসেই ত্বকে সেই স্থানে সংস্থাপিত করিও, 


৩  পরহোধ হিয়োগি। 


সেই রত যথাথই দেবরত্, স্মুরলোকের সমুজ্ঘবল অল- 
হকার স্বরূপ, পর্মেশ্বরের প্রম পুজা পাদপদ্ষে 
উপহার প্রদাগের পবিত্র সম্পত্তি ! 


॥ ,গনোধ, আঁমরি অভেদাক্ম। পরম বন্ধুঃ পরম।- 
স্বীয় অদ্ধিতীয় ন্নেহাষ্পদ-সন্বন্ধধারী, গ্রাণাধিক 
সহোদরাপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ! গ্রদোধ অভাবে আমি 
সকলই শুন্যময় দেখিভেহি, মংসাঁর নিতান্ত অনিত্য 
'দোধ হইতেছে, বীয় শরীর বহনেও ভারবোধ 
হইতেছে। আমি যদি অভুল ধশ্বর্যের অধিপতি 
“হই, সুখ যদি স্বেচ্ছানুসারে আমার সেবা? করে, 
দশ দিক্‌ যদি আমার যশে পরিপুর্ণ হয়, তথঃপি 
'্রযোধ অভানে আমার মনে ক্ষণমাত্র সন্তোষের 
উদয় হইবে না| এ জদ্মের মত এবোঁধ আমাকে 
কল মুখে বঞ্চিত করিয়াছেন, এবোধ আমাকে 
য় জর্জরিত করিয়! চলিয়া গিয্াছেন। 
তাহার প্রিয়তমা সহধর্ষিণীর নিদারুণ সন্ভাঁপ 
"দা সর্বক্ষণ আমার হদয় নিলয়ে এ্জ্ঘ্লিত 
থাকিবে) কিছুতেই তাহা নির্বাণ হইবে না) সম্ভোষ 
কিছুতেই আর সেই স্থলে অভিষিক্ত হইবে না? 


এাবোঁধ বিয়োগ । যন 


বিধাতা যদি ধিনিময় গ্রহণে গ্রবোধকে পুমঃপরদাঁ 
কয়েন, তাহা হইলে আমি ক্ষণমাত্র বিলম্ব মা করিস্া।: 
হাঙ্যবদনে শমন মদনে গমন করি) আমার প্রা 
শিসঙ্জনে যদি মেই অবলার পতিশোক, সেই পিল 
মাতার পুপোক। এবৎ ব্বদেশের নিতাস্ত অমঙ্গল 
নিবারণ হয়, তবে আমি আহমাদ সহকারে তাহা 
এখনই স্বীকার করি। | ৃ 
অকৃত্িন প্রণয় ও নিরস্ুশ লেহেরই বাঁফি 
চমণ্কাঁর ধর্মা। প্রগাঢ় প্রণয়িছয়ের প্রীতি উগ্র 
ইত্যু ব্যতীত 'এ জগত হইতে সম্পুর্দরূপে তিরোহিত 
হয় না! প্রায় মাসাঁতীত হইল গ্রবোধ মানব 
সম্গরণ করিয়াছেন তথাপি আমি সর্বক্ষণ 
এতাক্ষের ম্যায় সন্দর্শন করিতেছি, নিক্সিতাবস্থায়, 
স্রাহার মহিভ সদালাপ করিতেছি, ভ্রমক্রমে কত বার, 
* প্রিয় প্রবোধ” লিখিয়! পত্রারন্ত করিয়াছি খসে: 
মততই বোধ হইতেছে যে তিনি অবনী পরিত্যাপ্গ 
করেন নাই, যেন তিনি কার্যাহুরোধে বাঁলেশ্বরে 
অথব] জলবায়ু পরিবর্তনার্থে পশ্চিম প্রদেশে গম 
করিয়াছেন, ত্বরায় আসিয়। আমার সহিত সাক্ষাঁৎ 
করিবেন ॥ কিন্তু এ সকল আমার নিতান্ত অক 
আশা, এ কেনল এশিক মায়া ও প্রবল শ্সেহ্রে 


পদ বিয়োধা। , 


চিত মা। ভৌতিক দেবে, সাযাঞজালে জিত 
শে ধিক ধর্ধে বাংল হাহা শবে আক্ষেপ 
্াতীত আরা আর অনা সাধ্য কিছুই নাই ! 
1২ এখম জগদীশ্বর প্রবোধের পোষ্য কুমারীকে 
চা করুন, তাঁহার গ্রতিষ্ঠত কীর্তিকলাপ 
চা করুন, আর মরণান্তে আমার আত্মাকে 
হায় মহত গিলিত করিবার বিধান করুম, জামার 
এই দাত গরার্থঘনা ।. 








মমাপ্ত। 


